Psicoanalisi in esilio: divagazioni senza mondo

Cari redattori,

Ammetto che non posso essere sicuro di tutto quello che dirò semplicemente perché sto scrivendo ora nella foga del momento, in fretta e furia, dal Kazakistan, dove sono fuggito dalla Russia con la mia fidanzata ucraina e sua figlia di dodici anni. Le nostre carriere sono a pezzi. Non sappiamo dove andremo e come sopravviveremo alla guerra. Forse questo è un punto di vista diverso da quello di coloro che in Occidente stanno scrivendo dai loro divani e dai tavoli della cucina, e che, infine, non si rendono conto che anche loro sono già nel mezzo della guerra. Non la vedo semplicemente sullo schermo della televisione. Lo sento direttamente dai miei studenti e dai miei amici. La mia fidanzata ucraina, attualmente al telefono con sua madre a Rivne, in Ucraina, dice che i russi hanno preso gli aeroporti e che sente suoni di bombe in lontananza.

Gli aeroporti erano un modo per connettersi con altri gruppi sociali, altri paesi; erano il nostro modo di connetterci ad altri gruppi sociali. Ora semplicemente non c’è modo di connettersi.

Jean Baudrillard ha notoriamente scritto tre saggi provocatori in cui affermava che la guerra del Golfo non ha avuto luogo. La maggior parte dei commentatori ha inteso che questo significava che i media producevano uno spettacolo che era tuttavia distaccato dagli accadimenti effettivi della guerra, tale che lo spettacolo assumeva una realtà a sé stante. Per lui, non è che ci sia una verità più profonda nascosta dietro le rappresentazioni mediatiche della guerra, ma piuttosto che queste rappresentazioni – i simulacri – vengono smascherati come verità: “il simulacro non è mai ciò che nasconde la verità – è la verità che nasconde ciò che non c’è. Il simulacro è vero”. Gli eventi che si sono svolti sul terreno durante la guerra sono stati quindi del tutto occultati dalle immagini e dai commenti dei media. Baudrillard amplificava la dimensione tragica della guerra ricordandoci che c’è anche una guerra culturale, che ci disconnette irreparabilmente dalla realtà di eventi orribili. Tuttavia, cosa accadrebbe se anche l’ultimo pensatore dei simulacri si fosse perso qualcosa di importante sul modo in cui la guerra si relaziona al reale? Il reale è senza legge e si riferisce a una modalità di godimento al di fuori di qualsiasi ambito di verità o finzione significativa.

Qual è la posta in gioco nella tragedia attuale? Le guerre di oggi avvengono senza alcun distacco dal reale. Quindi, i media, la conoscenza, l’informazione, la cultura, ci offrono un ritorno a ciò che è stato rimosso dall’interno della nostra stessa disumanità sociale e individuale. È per questo motivo che mi piace molto la frase che ora sembra passata di moda: “camera d’eco”. Questo termine è stato usato per un po’ di tempo per descrivere il modo in cui i muri dei social media sono diventati realtà comunicative insulari, completamente distaccate dalle realtà degli altri (il che non significa distaccate dal reale). La mia convinzione è che ora siamo in un’era di preclusione [foreclosure] tale che le nozioni tradizionali di rivolte politiche, guerre civili e rivoluzioni (nella misura in cui operano all’interno di un mondo sociale, e precisamente contro il mondo in cui inscenano una rivolta) sembrano sempre più impossibili. In un’epoca di guerra totale, la guerra civile e le rivoluzioni politiche diventano sempre più impossibili. Faccio una distinzione quindi tra “guerra civile” e “guerra generale”, in modo tale che quest’ultima sia molto profonda, e si verifichi su tutti gli strati e le scale. La funzione della guerra generale è precisamente quella di rendere impossibile la guerra civile.

La guerra generale, a differenza della guerra civile o delle rivolte politiche, ha una caratteristica importante: un’incredulità verso le meta-narrazioni (per prendere in prestito un’espressione da uno che sembrava in qualche modo sostenerla, ovvero Jean-François Lyotard). Non si ricorre più a contratti matrimoniali, trattati internazionali o trattative di terzi. Quindi, non c’è la stessa logica esposta da Immanuel Kant nei suoi appunti sulla Pace Perpetua (il quale sosteneva che la guerra ci conduce verso l’istituzione di accordi e contratti commerciali). Ciò con cui ci si affronta sempre di più oggi è una paranoia accresciuta – una paranoia collettiva – mentre proiettiamo la nostra disumanità, percependola quindi erroneamente, sugli altri e questi altri li percepiamo come una minaccia percepita verso noi stessi. Spesso siamo come un bambino al parco giochi, commentato da Lacan in uno dei suoi primi seminari: prende a pugni un altro bambino e poi piange dicendo che lui stesso è stato preso a pugni. In effetti, oggi siamo tutti profeti, profeti delle realtà che ci poniamo. L’altro giorno mi è tornata in mente una conversazione che ho avuto con mio figlio quando era molto piccolo, che riporto di seguito:

Duane: Guarda Soren, c’è la biblioteca.

Soren: Sì, lo so già.

Duane: Come lo sapevi?

Soren: Me l’hai appena detto.

È proprio così che funziona una profezia. È una giustificazione retroattiva di ciò che si pretende comunque di sapere già in anticipo. In tali circostanze, non si sbaglia mai, si ha sempre ragione. Per questo ritengo che l’analisi della situazione ucraina di Slavoj Žižek sia inadeguata. Egli rimane in un certo senso attaccato a una politica di “conoscenze sconosciute”. Ricordiamo il suo ritratto dell’infame giustificazione di Donald Rumsfeld per la guerra in Iraq. Rumsfeld ha affermato che ci sono tre tipi di conoscenza sull’Iraq: (1) i “known knowns”, che sono le cose che sappiamo perfettamente di sapere (ad esempio, so che questo saggio è stato scritto in fretta, e so molto bene che lo so), (2) “known unknowns” (es., so che ci sono molte persone che attualmente stanno scrivendo dei saggi in questo caffè, eppure non so che cosa stanno scrivendo, anche se so che non so cosa stanno scrivendo), e; (3) “unknown unknowns” (ad esempio, le cose che non sappiamo nemmeno di non sapere), che giustificano la guerra in Iraq.

Rumsfeld riflette come segue: “non sappiamo nemmeno quello che non sappiamo sulle armi di distruzione di massa”. È chiaro che non si stava confrontando con un qualche dominio dell’ideologia, ma piuttosto con quello che gli psicoanalisti chiamano “buco”. Eppure, ciò che Slavoj sosteneva che mancava era il campo noto come ideologia, o, piuttosto, la conoscenza inconscia: (4) gli “unknown knowns” (ad esempio, le cose che non sapevo di sapere, il campo delle supposizioni che implicitamente o inconsapevolmente determinano la portata della mia conoscenza). La mia osservazione è che Slavoj è troppo ottimista poiché non è chiaro se Rumsfeld abbia un inconscio (nel senso tradizionale del termine). In questi casi, non è in gioco l’”inconscio transferale”, cioè l’inconscio delle supposizioni e delle determinazioni ideologiche. Piuttosto, quando si annulla la propria sottoscrizione all’inconscio in quel momento siamo meglio equipaggiati per vedere gli effetti di quello che alcuni psicoanalisti chiamano “l’inconscio reale”. Contro il “buco”, un certo dominio del trauma impensabile, si ricorre solo alle certezze: i ” known knowns “.

Sono stati i “known knowns” a portarci alla guerra in Iraq: Rumsfeld lo sapeva perfettamente, nonostante le prove mancanti, che c’erano delle armi di distruzione di massa in Iraq. Fu proprio perché non c’erano delle evidenze che vide le prove ovunque e con assoluta certezza. Questo è ciò che accade in un’epoca politica definita dalla “preclusione [foreclosure] generalizzata”. Ricordate che nel terzo seminario sulla psicosi, Lacan sosteneva che ciò che è precluso [foreclosed] nel simbolico riappare nel reale. Quando la castrazione non è stata interiorizzata, cioè quando manca lo spazio della mancanza stessa – uno spazio che avrebbe offerto la possibilità di ribellioni interne, rivolte politiche e guerre civili – essa ritorna dall’esterno, nel reale. In tali circostanze, il fuori, che consiste in tutto ciò che è al di fuori di se stessi o del proprio gruppo sociale, diventa una minaccia: la castrazione ritorna con una vendetta.

C’erano molti segnali di avvertimento che questo stava accadendo. Prendiamo, per esempio, la curiosa omologia della “cultura dell’annullamento” occidentale e delle leggi russe sugli “agenti stranieri”, che ho discusso altrove nell’European Journal of Psychoanalysis [1]. Per essere molto chiari: non sto suggerendo che siano le stesse pratiche o che esistano nello stesso contesto. Tuttavia, condividono una relazione strutturale che dovrebbe essere esaminata delicatamente: in entrambi i casi, che si tratti di “annullare la cultura” o di “status di agente straniero”, l’obiettivo non è forse quello di estinguere lo spazio dell’opposizione interna per rendere coerente lo spazio del gruppo sociale e la sua certezza di conoscenza? Così, l’”elemento scissionista” viene respinto, sputato fuori dal legame sociale, rifiutato, e costretto a dichiararsi pubblicamente nemico del popolo. Nell’era delle singolarità non ci può essere opposizione interna.

Quindi, oggi, quando assistiamo, all’interno della Russia, a studenti e cittadini comuni che protestano contro gli orribili eventi che si verificano in Ucraina, dovremmo essere pronti a chiederci: come fa questo gruppo di opposizione a sostenersi in mezzo alla guerra? Per esempio, Antonio Gramsci ha popolarmente offerto la seguente distinzione: “guerra di posizione” e “guerra di manovra”. La prima è stata descritta da Gramsci (all’epoca) come l’unico punto di opposizione possibile all’interno delle culture occidentali. Consisteva nella costruzione di “blocchi”, cioè culture di opposizione all’egemonia dominante: università, istituzioni non governative, media, programmi radiofonici, e così via. Tuttavia, le sanzioni contro la Russia durante la guerra non sono progettate (volenti o nolenti) proprio per distruggere la “guerra di posizione” all’interno della Russia? Cioè, gli stessi spazi all’interno dei quali le “guerre civili” e le “rivolte politiche” sono state rese possibili vengono ora sradicate rimuovendo i loro finanziamenti, il loro accesso alle risorse vitali necessarie per mettere in scena la loro rivolta. Questo è vero soprattutto per quelle istituzioni la cui sola esistenza era una minaccia per l’ortodossia dominante, dimostrata in modo più evidente dal fatto che erano costantemente sotto sorveglianza da parte delle agenzie di intelligence russe. In questi casi, la guerra civile è resa impossibile e le sanzioni occidentali forse assicurano uno stato di guerra perpetua tra l’Occidente e la Russia (o peggio, l’Occidente e l’Oriente).

Il problema con i media non è che non sono liberi, quindi la soluzione di Elon Musk di “assolutismo della libertà di parola” manca il punto, per quanto nobile possa essere. C’è chi sostiene che bloccare RT (la televisione russa) in Occidente (o, allo stesso modo, la Russia che blocca i media occidentali e i social media, per ritorsione) è un rifiuto di uno dei pilastri dell’Occidente, cioè la “libertà di parola”. Questa visione rimane troppo legata a una visione del mondo edipica (o freudiana classica): rimane la convinzione di un “mondo condiviso” all’interno del quale si potrebbe essere capaci di socializzare e comunicare reciprocamente. È in questo senso – e solo in questo senso – che Aleksandr Dugin colpisce il punto, ma per la ragione sbagliata. In effetti, a prima vista sembrano esserci due verità: una verità russa e una occidentale. Tuttavia, ciò che si perde, in modo cruciale, è che non esiste una verità possibile all’interno dell’Occidente o della Russia, ma piuttosto sono modi distinti di godimento. Allo stesso modo, ciò che manca a Slavoj nella sua analisi della situazione ucraina è che la verità russa è meglio compresa attraverso le coordinate del marxismo occidentale. Tuttavia, non viviamo più in un mondo in cui la categoria di verità ha senso perché lo spazio in cui può essere articolata è crollato.

La perdita della categoria di verità non implica che io stia sostenendo una sorta di “relativismo postmoderno”. Piuttosto, questo, precisamente, è ciò che sia Dugin che Slavoj sembrano avanzare, ognuno a suo modo, combattendo astutamente per i diritti di articolare una posizione universale. Per Lacan, in particolare nel suo primo periodo, la verità esiste come concetto all’interno delle coordinate di un mondo simbolico condiviso. Per esempio, è possibile sostenere che la categoria di verità localizza le rivelazioni dell’”inconscio simbolico”, o, nel linguaggio marxiano: localizza lo spazio della “totalità” determinativa oscurata dalle relazioni immaginarie della merce capitalista. Oppure, nel linguaggio del sociologo americano C. Wright Mills: è l’esplicitazione di una “immaginazione sociologica” che vede determinazioni politiche e storiche nascoste nel profondo delle narrazioni che raccontiamo delle nostre biografie personali. Ma le singolarità non esistono all’interno di quel mondo. Non possono vedere al di fuori di se stesse, anche e soprattutto quando affermano il contrario. Così, torno al mio esempio spesso citato: quando, molti mesi fa, il presidente americano Joe Biden guardò negli occhi di Vladimir Putin e vide un assassino, Putin rispose che Biden stava vedendo la sua stessa anima riflessa in lui. Ma dovremmo essere pronti ad aggiungere quanto segue: quando Putin guarda negli occhi dei suoi “partner occidentali” e vede coloro che espandono continuamente la NATO e si infiltrano nel suo paese, non vede forse le sue stesse ambizioni imperialiste riflesse su di lui?

Il problema nell’era delle singolarità non è che la guerra in Ucraina “non ha avuto luogo” e che è troppo distaccata da un “reale” che comunque non è mai esistito. Piuttosto, ciò che la recente crisi dimostra è proprio l’inverso: essa è troppo reale. Ecco perché la teoria dei simulacri non ci porterà più avanti nella comprensione di ciò che è più in gioco oggi. La guerra è già qui, e ci siamo in mezzo. Nessuno di noi ne è immune. L’ipocrisia dell’Occidente in termini di gestione dei rifugiati ucraini trascura alcuni punti importanti: primo, è in gran parte un simulacro, poiché molti ucraini devono ancora vedere risultati concreti da parte dei governi occidentali; secondo, la crisi attuale, a differenza di molte altre crisi nel mondo di oggi, può effettivamente portarci verso la terza guerra mondiale. Questo rende la crisi attuale molto più difficile da articolare in termini di doppi standard occidentali (ad esempio, “aiutiamo gli ucraini bianchi ma non…”). Mentre questa affermazione è senza dubbio vera, non riesce a riconoscere che se non continuiamo a farlo allora rischiamo una rapida escalation della situazione.

Viviamo ora in un’epoca che non può articolare la propria insularità. Non è che ci manchi il linguaggio per articolare la nostra non-libertà, ma piuttosto ci manca il linguaggio per articolare l’immensa crudeltà della libertà. La libertà è possibile solo dall’interno della prigione del linguaggio, cioè dai confini di un mondo o di una civiltà condivisa. Ma oggi facciamo fatica a relazionarci, e la civiltà sembra non esistere più come possibile spazio di rifugio. Per esempio, i miei studenti russi mi hanno spesso spiegato che sono in guerra con i loro familiari, a rischio di essere cacciati dalle loro case, proprio per la loro narrativa su ciò che sta accadendo in Ucraina. È in gioco la fragilità del legame sociale in quanto tale. Questo, precisamente, è il problema della struttura clinica che gli psicoanalisti chiamano psicosi: non è che, come sostengono alcuni psicologi, nella psicosi si soffre di deliri “staccati dalla realtà”. Piuttosto, il problema della psicosi, ovviamente, è che c’è “troppa” realtà.

Mi sembra che spesso oggi cominciamo con una convinzione. È una convinzione incrollabile, una dichiarazione di certezza. È chiaro che queste convinzioni non sono mai dichiarazioni di dubbio. È l’altro che minaccia le nostre convinzioni. Ma non è così che funzionavano le cose nelle nostre società: si dubitava delle nostre posizioni intellettuali e politiche, e si presumeva che ci fosse un Altro là fuori che aveva le certezze che a noi mancavano. Non dobbiamo essere nostalgici di un’epoca perduta, ma dobbiamo essere pronti ad ammettere che è avvenuta una transizione: abbiamo perso l’Altro e abbiamo assunto la posizione di colui che suppone la conoscenza. Quando assumiamo la posizione di colui che conosce, il mondo stesso crolla: la minaccia non è più contenuta all’interno ma ci colpisce ovunque dall’esterno. Questa, sostengo, è la fonte delle grandi guerre che si stanno verificando oggi in tutti gli aspetti della nostra vita.

Dobbiamo assolutamente rifiutare questa strada del discorso politico che insiste sul fatto che per essere un buon “sinistroide”, o per essere riconosciuto come membro di una comunità sociale conosciuta come “sinistra”, si debba adottare un punto di vista comune “schierandosi” o dichiarando esplicitamente la propria fedeltà. Per esempio, leggete le parole di Slavoj Žižek. (Dovrei premettere questo affermando l’ovvio: tra tutti i pensatori di oggi, continuo ad ammirare veramente il suo pensiero audace). Recentemente ha preso di mira i “sinistrorsi” (anche se ha insistito sul fatto che certamente non li riconoscerebbe come sinistrorsi) per “incolpare l’Occidente per il fatto che il presidente americano Joe Biden aveva ragione sulle intenzioni di Putin”. Non è forse proprio questo che ci troviamo ad affrontare oggi, cioè il fatto che abbiamo sempre ragione sulle intenzioni dell’altro (anche, e soprattutto, prima di avere qualche prova del fatto)? “Non abbiate paura”, potrebbero dire, “la prova arriverà in futuro!”. Forse Putin offrirebbe una confutazione simile: “vedete, vi ho detto che l’Occidente si è allineato con l’Ucraina, trasformandola in uno stato de facto della NATO”. Se siamo contro questa guerra, mi sembra che dobbiamo essere pronti a esaminarla come un caso esemplare di guerra in un momento di preclusione [foreclosure] generalizzata.

Cordiali saluti,

Duane Rousselle