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Francois Houstang

Un destino st funesto




E appena stata pubblicata, per Orthotes Editrice, la primatraduzione italiana di Un Destin si funeste di
Francois Roustang. Il libro usci in Francianel 1977; unatraduzione inglese del libro fu pubblicata nel 1982
con un titolo di per sé esplicativo: Dire Mastery: Discipleship from Freud to Lacan (“ Terribile padronanza:
il discepolato da Freud aLacan”). E' sorprendente non solo che un libro cosi “vecchio” abbiaattirato

I attenzione solo ora, ma anche che ci sia voluto cosi tanto tempo per presentarlo al lettore italiano. Gli
psicoanalisti italiani possono dungue legittimamente chiedersi: qual il significato di questo libro oggi?
Come puo il libro di Roustang essere utile ala psicoanalisi di oggi?

Il libro € essenzialmente una criticarivolta a Freud, specificamente al suo autoritarismo e al modo
paternalistico con il quale concepi e gesti la societa psicoanalitica. Manon € solo Freud |’ obiettivo della
polemica, perché Roustang sembra parlare della psicoanalisi in generale, senza eccezioni, 0 meglio sul
destino della psicoanalisi che é stata stabilito fin dalla sua fondazione.

Senza dubbio, Roustang trova continuita tra Freud e Lacan, e si puo senz’ altro affermare che sia

quest’ ultimo il vero bersaglio dellacritica. Nelle parole di Elisabeth Roudinesco, si trattava di «un libro
iconoclasta che mettevain ridicolo gli effetti di idolatria propri del freudismo e del lacanismo», e
«denunciaval’intero sistema di pensiero elaborato da Lacan come dottrinatotalitaria, sortadi gulag dello
spirito. E pretendeva altresi di rivalutare I’ideale di un umanesimo fondato sulla critica generalizzata della
nozione di determinismo strutturale» (1995, p. 413). Molto probabilmente, Roustang non fu mosso tanto
dall’intenzione di dimostrare unatesi quanto dalla volonta di denunciare cio che stava accadendo

nell’ ambiente lacaniano. Tuttavia, nonostante la ragioni contingenti della sua scrittura e pubblicazione, Un
destino si funesto € un originale saggio sul transfert, riferito a caso particolare e unico delle relazioni
insegnante-studente — cioé il rapporto maestro-discepolo —, e sull’ effetto anti-umanistico delle teorie e delle
pratiche psicoanalitiche.

Roustang muove una criticaradicale a concetto di transfert, su cui getta nuova luce: il modo in cui € stato
sviluppato dalla teoria freudiana sembraignorare qualsiasi responsabilita da parte dell’ analista (lacaniano),
che non ammetterebbe mai di fare qualcosa per sedurre il paziente, per indurre I’amore e poi rifiutarne le
conseguenze: «dobbiamo ammettere che con I'invenzione del transfert, Freud stava essenzialmente creando
uno strumento per I’ analista che potesse consentire di ottenere il massimo grado di oscuramento di sé al fine
di evitare di sentirsi coinvolto o implicato con la propria sessualita e, in questo modo, consentire alo
psicoanalista di essere un destinatario puro e insensibile, uno specchio puro e senza difetti» (Roustang,
1984a, pp. 95-96). Questo e un punto fermo nella critica di Roustang: gli analisti cercano sempre, in modo
surrettizio, di dipingersi come anime immacolate — questo € il motivo per cui ritiene che gli analisti siano
strutturalmente paranoici — e non riconoscono quanto siano loro stessi a manipolare I’ amore di transfert chei
pazienti “sentono”. Sullascortadi questa necessaria premessa sullarealtadel transfert, I’ interessante
risultato dell’indagine di Roustang € la corrispondenza che egli trovatrala relazione maestro-discepolo el
significato di quella ostinataricercadi un riconoscimento della psicoanalisi come teoria scientifica, una
ricerca condotta da Freud e dai suoi allievi. L’ osservazione della storia del movimento psicoanalitico
freudiano rivela come gli individui siano stati umiliati e annientati in nome di teorie “assolute”, teorie dalla
pretesa scientificita—tali erano le teorie strutturaliste. Mala scienza, ci ricorda Roustang, € solo un requisito
immaginario della psicoanalisi, perché, in realta, |’ intera teoria freudiana deve essere vista come un discorso
transferale e come un mezzo attraverso il quale gli analisti e gli analizzanti possono essere condotti a una
sortadi follia collettiva. Si trattadi unatesi molto dura che viene dimostrata attraverso un gran numero di
fatti, lettere, discorsi e comportamenti di Freud e del suoi allievi.

Cosa significasse essere un discepolo di Freud eillustrato attraverso i drammatici casi di Jung, Tausk e
Groddeck, tutti casi che mostrano come Freud manipolasseiil transfert a fine di mantenere i suoi colleghi
nella condizione di semplici “discepoli”. Il noto caso di Jung, che ostinatamente rifiutd di sottomettersi

all’ autorita del maestro, é particolarmente illuminante; a coloro che, invece, desideravano essere discepoli,
come eil caso di Groddeck, non fu concessa la pur minima liberta, e Freud certamente abuso dellaloro
domanda di amore (del padre). Leggendo il materiale presentato da Roustang, diventa evidente comeil



motivo della difesa appassionata della teoria freudiana da parte dei discepoli fu sempre e solo ladevozione a
maestro, e, come e dimostrato nel caso di Abraham, fu solo il rapporto eroticizzato con Freud che spinse
ogni discepolo avedere tutti gli atri, non appena avessero provato a criticare lateoria psicoanalitica, come
minacce fatali allapsicoanalisi nel suo complesso: di fatto, Jung, Rank e Bleuler erano per Abraham rivali in
amore (transferale). Cio che Roustang vuole dimostrare, pero, € che, cosi facendo, Abraham rispondevaalla
richiestadi |lealta e fedelta da parte di Freud: fu Freud che per primo pretese di credere alla coincidenzatrala
suateoria e lasua persona, e, per raggiungere questo obiettivo, incoraggio Abraham a supporre di essereiil
suo prediletto. Questa eralamodalita di gestione del legame del padre della psicoanalisi.

Poiché Freud utilizzo le stesse strategie nella creazione e nella gestione dell’ Associazione Internazional e di
Psicoanalisi, Roustang mostra come Freud abbia sempre stabilito relazioni, sia con gli individui che con le
istituzioni, che corrispondessero perfettamente ai meccanismi libidici descritti in Psicologia delle masse e
analisi dell’io, precisamente quelli che riguardano folle altamente strutturate come la chiesa e I’ esercito. La
pungente conclusione di Roustang é cheil desiderio di Freud di istituire un’ associazione che potesse
custodire e proteggere la dottrina psicoanalitica contenesse il desiderio — non cosi inconscio — di essere
preservato nella posizione del maestro anche dopo la sua morte, come il padre morto dell’ orda selvaggia:
parlando di Jung, «Freud propose che (...) dopo la scomparsa del fondatore (der Fuhrer), ne sarebbe
divenuto il successore, il luogotenente (sein Ersatz), in possesso di ‘un’ autorita disposta aistruire e vigilare'.
(...) seJdung non s erarivelato la persona giusta, fu perché, ‘incapace di tollerare |’ altrui autorita, era ancor
meno incline a crearsene una propria e devolvevartutte le energie nel perseguire senza scrupoli i propri
personali interessi’. Sono esattamente questi i luoghi comuni che si ascoltano nelle societareligiose, nelle
quali il diritto a comando é proporzionale ala perfezione dell’ obbedienza» (Roustang, 2022, pp. 31).

Tutti gli eventi esaminati da Roustang hanno anche lo scopo di mostrare cio che di fatto accade in ogni
relazione analitica e che puod essere descritto piuttosto chiaramente: cio che si trovain un’analisi personale,
cio che si trovanell’inconscio dell’ analizzante, € un mero delirio, ameno che non sia sostenuto da una teoria
—nel cui contesto quel delirio pud avere un senso — e da un maestro che garantisca per lateoria stessa.

Inun’analisi, si vafino a «limite del delirio» (ivi, p. 57), maanche quando I’ analizzante inizia a“ deparlare”
(déparler), e perde qualsiasi riferimento allarealta, ¢’ e sempre |’ analista che si suppone in grado di capire
cio che stadicendo. Il principio € chiaro: finché ¢’ é qualcuno che |’ analizzante ritiene in grado di capire quel
chelui dicein analisi, questi non e davvero delirante. Cosa accade, allora, quando un’analisi termina?
Quando il transfert si dissolve? L’ unico modo per sapere se si stadelirando o meno e trovare un sistema per
mantenersi nella posizione dell’ analizzante, 0 meglio, per trovare una posizione alternativa ma equivalente:
quelladel discepolo. I maestro sa sempre se cio che I’ ex-analizzante dice o scrive ha un qualche valore ed e
pure |’ unico capace di esprimere un giudizio finae sullavalidita e la sanita delle parole del discepolo. Vaea
dire, il maestro puo garantire chei suoi discepoli, che continuano a deparlare fuori dal setting analitico, non
siano pazzi. Se cio che viene scoperto come “inconscio” ha bisogno di unateoria e di un maestro — che non
pOossono essere separati I’ uno dall’ altro — perché abbiano un senso e siano giustificati, aloral’ analizzante
deve essere un discepolo. Questo €, nella conclusione di Roustang, il paradosso stesso della psicoanalisi: il
transfert sull’ analista, allafine di un’anaisi, non é affatto dissolto, ma &, a contrario, rafforzato.

Tutte le questioni poste da Roustang sono ancora oggi, come sempre, “sottilmente” ignorate; nessun
psicoanalista direbbe 0 ammetterebbe di non riflettere su argomenti fondamentali come la natura del
transfert, latrasmissibilita della conoscenza psicoanalitica, |0 status epistemol ogico di unateoria o su quei
caratteri del rapporto con un maestro che vanno dalla dipendenza alla sottomissione, ma, di fatto, tutti i
ragionamenti quasi sempre si indirizzano a dimostrare lavalidita dellateoria cui |’ analista crede, e, piu
significativamente, lalegittimita ed il valore indiscutibili del proprio maestro. Tutto questo avviene per una
ragione “ struttural€”, sembra sostenere Roustang, perché ogni elemento del ragionamento € usato per fornire
una base teorica alla relazione sado-masochistica tra maestri e discepoli, una relazione senzala quale tutti,
analisti e analizzanti, impazzirebbero.



Seguendo le ipotesi di Roustang, € chiaralanecessita di un capovolgimento: non dovremmo analizzare
fantasie e desideri sulla base di unateoria, ma dovremmo chiederci quali fantasie e desideri hanno dato
origine allateorial Dopo tutto, non dobbiamo dimenticare che I’inconscio non e atro che un’ipotesi, come
afferma Freud gianel 1915, e che in una prospettiva epistemologica la psicoanalisi «ha piu in comune con la
scritturadi racconti fantascientifici che con la costituzione di un sapere» (Roustang, 1984b, p. 932). Di
guesto dovremmo sempre essere consapevoli e, a partire da questa consapevol ezza, realizzare come non ci
sianulladi smile allascienza nellapsicoanalisi: i concetti psicoanalitici sono sempre contraddittori —
ognuno significa qualcosa e il suo contrario — e possono essere definiti solo attraverso tautologie. Poiché non
c¢’@modo di trasformare il suo status e renderla una scienza, se ci autorizzassimo aclassificare qualsias testo
teorico della psicoanalisi come mitologia (Roustang, 2000) arriveremmo a vedere la stessa teorizzazione
psicoanalitica come un sintomo, e potremmo analizzarla proprio come si fa con un mito o un sogno, fino a
rendersi conto che essere un discepolo, essere obbediente a unateoria e a un maestro, e I’ opposto di quel che
lafinedi un’analisi dovrebbe implicare.

Di fatto, la principal e conseguenza della rel azione maestro-discepol o e che qualunque elaborazione il
discepolo possa fare, essa deve seguire le indicazioni del maestro. Ma cio € esattamente quel che la
psicoanalisi dovrebbe evitare e che larende incompatibile con il discepolato. Per molte ragioni che Roustang

spiega.

In primo luogo, lateoria psicoanalitica € successiva aquel che si trovain ogni pratica psicoanalitica. La
teoria psicoanalitica, dunque, non deve essere recepita come una dottrina alla quale sottomettersi
anticipatamente, prima dell’ esperienza analitica. Larichiesta di sottomissione € I’ opposto di cio che la
psicoanalisi dovrebbe essere, perché lateoria pud esistere solo dopo, o, scrive Roustang, come effetto in
aprés-coup (0, come viene tradotto in inglese, come azione differita): «Lo psicoanalista é un solitario che
non puo contare su nessun altro, nella pratica come nellateoria, poichéil transfert fadi lui, non il
rappresentante di un valore —fosse pure dellateoriaanalitica—, non il garante di unaverita, mal’ ascoltatore
dell’inudibile, colui cherischiail linguaggio stesso nella‘deparola’ dell’ analizzante. Che lo voglia o meno,
" analista & costretto ad ammettere che |’ esercizio dellapsicoanalisi si pratica senza rete di protezione. E
correndo questo rischio che qualcosa hala chance di accadere» (2022, p. 103).

La seconda ragione dell’incompatibilitatrala psicoanalisi eil discepolato é che seil maestro €1’ unico che
puo teorizzare, allora nessuno é autorizzato a pensare per se stesso, a meno che la teorizzazione non siauna
puraripetizione di cio che dice il maestro. Le implicazioni psicoanalitiche di questa seconda ragione sono
particolarmente importanti perché la credenzain una sola teoria, annunciata dal maestro, e la conseguente
implicita proibizione di pensare e sviluppare unateoria basata sulla propria pratica, impongono uno stato di
transfert permanente e senza fine. Ovviamente, questa condizione € oppostaacio cui miral’analisi, vale a
dire laliquidazione del transfert. Ogni singola analisi deve essere un’invenzione soggettiva e particolare che
dipende dalla propria esperienza— dalle fantasie, desideri, ecc. — e non puo consistere nella sottomissione
volontaria e anticipata a unateoria o dottrina precostituita.

Non ¢’ é dubbio chel’inizio di un’analisi esiga che gli analizzanti credano chel’atro, I’ analista, abbia
conoscenza e potere, macon il progresso dell’ analisi questa credenza deve essere dissoltain modo che gli
analizzanti s autorizzino afantasticare, a desiderare e a parlare solo secondo se stessi (almeno il piu
possibile), e non per assecondare I’ analista e la sua teoria. Roustang spiega, in un brillante commento, che
nellamaggior parte dei casi — seguendo il suo ragionamento, probabilmente dovremmo dire “ sempre” —la
situazione del transfert permanente e «giustificata: si sostiene, per esempio, che I’ accettazione dellateoria
lacaniana, la sottomissione ad essa, equivalga a una castrazione simbolica. Non ci si accorge che questo
significa confondere infantilismo e castrazione» (2022, p. 104). Uno dei significati della castrazione
simbolica, quello che pud meglio adattarsi a contesto della discussione di Roustang, € I’ accettazione della
solitudine e larinunciaavivere nel dilemmatrascegliere di uccidereil padre e domandare la sua protezione,
0, in atre parole, tra aggressivita e sottomissione. La castrazione, potremmo dire, hal’ effetto di
“ridimensionare” I' Altro, che cessa di esistere e di incombere sull’ esistenza del soggetto, ed &€ convocato
solo in quanto il soggetto ne ha bisogno per sostenere le sue fantasie. Se questo Altro, invece, evistoin



carne e ossa nella persona del maestro, € chiaro che si € ancora coinvolti in una situazione transferale, cheiil
transfert non é stato analizzato e dissolto.

Terzaragione dell’incompatibilita della psicoanalisi e del discepolato: il discepolato richiede cheil transfert
sul maestro non sia analizzato. 1l caso di Lacan é illuminante: Lacan-il-maestro é la conoscenza assol uta, &
colui che satutto, e non ¢’ & alcun bisogno di mettere in discussione il transfert verso di lui. Lacan stesso,
nota Roustang, nei suoi scritti, nel suoi interventi e nel suo Seminario «hafatto tutto il possibile per evitare
di lasciare traccia della sua soggettivita» (1986, p. 14). Cheil transfert sul maestro non debba essere
analizzato e perfettamente chiaro quando si consideri come una citazione da Lacan mettafine aqualsiasi
discussione traanalisti, e, naturalmente, a nessuno e consentito dubitare o sottoporre a verifica cio che Lacan
afferma. Senon ci si accontentadi cio che dice Lacan e si esprime il proprio personale punto di vista, allora,
questael’accusa, non si € veramente lacaniani. Questo pud anche esser vero, poiché se ci si discosta troppo
daunateoria e chiaro che non lasi ritiene piu capace di guidare la propria pratica, mal’ effetto ultimo della
relazione maestro-discepolo € lariduzione del discepolo-ex analizzante a silenzio: I'analisi, che si suppone
liberi la parola, condanna tutti coloro che appartengono alla stessa comunita psicoanalitica a mutismo. E
interessante come Roustang riporti un discorso di J. A. Miller, tenuto a Roma nel novembre 1974: Miller
«inizialasuarelazione con un elogio di Lacan. Padrone, isterico, educatore, analista: sarebbero questi i suoi
titoli di gloria; nella sua persona convergerebbe, ciog, latotalitadel quattro discorsi oggi possibili. Questo
elogio di Lacan ha per contrappunto la critica degli analisti della Scuola: a padrone rispondono con
I"abiezione, al’isterico con il sembiante di pensare e il sembiante di sapere, all’ educatore con |’ impostura,
all’analista con il fatalismo che non vuole mai mettersi alla prova. Non e da mettere in dubbio lavalidita
delle dichiarazioni di Miller, poiché sono state accolte dal congresso senza colpo ferire e in seguito sono
state pubblicate. Tutto cio che Miller haraccontato al congresso e esatto. Gli si puo solo far notare di non
aver sottolineato la coerenza del proprio discorso, e cioe che |’ elogio vadi pari passo col pamphlet, che
Lacan e indispensabile agli analisti della Scuola e viceversa. La padronanza non va senzal’ abiezione e, se
Lacan puo esser tutto, € a condizione che gli analisti della Scuola non siano nulla» (2022, pp. 49).

Quando un discepolo propone una qualsiasi innovazione, egli rischiadi incorrere in un rimprovero che va
ben oltre la semplice critica. E troppo spesso, dovremmo aggiungere per quel che riguardala pratica clinica,
I” unico modo per valutare un trattamento € quello di giudicare quanto la direzione della cura siafedele
al’ideadi curadi Lacan, o, in atre parole, quanto una cura psicoanalitica siafedele a testo del maestro (s
tratta di una sovrapposizione interessante se si considera |’ effettiva esistenza dell’ articolo di Lacan La
direzione della curaei principi del suo potere), o alaprincipale e piu influente interpretazione del testo del
maestro proposta dalla comunita dei profeti del maestro, solitamente dominata da un unico successore. La
raccomandazione di Roustang é di continuare atrarre piacere dalla lettura e dall’ ascolto dei maestri, madi
non farsi ingannare dai loro artifici perché «non sono utili alla nostra pratica, sterilizzano il pensiero seli
accettiamo come rivelazioni, fanno degli psicoanalisti i fedeli seguaci di una settaiil cui oscurantismo non &
superato né da quello delle religioni né da quello delle ideologie politiche. Dobbiamo mantenere un
atteggiamento estremamente critico verso questi testi, dobbiamo smantellarli come faremmo con un mito o
con lamitologiaindividuale di un nevrotico» (Roustang, 1984b, p. 937).

Bibliografia:

Roudinesco, E. (1995). Jacques Lacan. Profilo di una vita, storia di un sistema di pensiero. Raffaello
Cortina Editore.

Roustang, F. (1984a). Uncertainty. October, 28, 91-103.

Roustang, F. (1984b). On the Epistemology of Psychoanalysis. MLN, 99(4), 928-940.



Roustang, F. (1986). Lacan, de |’ équivoque a I'impasse. L es editions de minuit.

Roustang, F. (2000). How do You Make a Paranoiac Laugh: Or, What is Psychoanalysis. University of
Pennsylvania Press.

Roustang, F. (2022). Un destino si funesto, Orthotes Editrice.

Data:

2/02/2023

Alcuneinformazioni sull'autore::

Cristian Muscelli € psicoterapeuta ad orientamento psicoanalitico ed insegna materie filosofiche presso la
University of New Hampshire. | suoi interessi di ricerca, le traduzioni e le pubblicazioni riguardano la
psicopatologia e le intersezioni trafilosofia e psicoanalisi.



